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Ele esta em toda parte. Camisa engomada, calga de vinco bem passado, mesmo que
nao seja a costura mais nobre. Em Nova lorque, atravessa as ruas do sul da ilha as dezenas.
Em Sao Paulo, preenche as milhares de janelinhas acesas nos prédios da Berrini, do centro,
da Paulista, no final de tarde, no comego de noite, quando entra a madrugada e as mulheres
vao se deitar, e 0s jovens se tornam todo o movimento das ruas.

L4 esta ele, de olho no impresso ou no computador, aflito, atento, quase exausto. E
0 mesmo aqui, em Estocolmo ou Pequim.

Ele pode ndo reconhecer, mas é a nova expressao de uma velha historia freudiana. A
historia ja era velha para Freud.

Insuspeitado, irretorquivel, € o homem trabalhador e honesto que sustenta a familia
ou luta pelo futuro. Falo daguele gue nao tira a camisa da empresa nem que a mulher que
ele ama o chame na banheira.

Em algum momento na vida ele assumiu ser fiel ao trabalho. “E a garantia do futuro”
—alguém lhe ensinou.

Alguns anos mais tarde, o futuro responde: sdo sintomas no corpo de que ele se
gueixa. Alergias, alguma dor de cabega ou tensdo muscular no pescogo, fendbmenos de
pele. Quando os conhecemos no consultério, muitas vezes é por isto. Palavras do médico:
“seus exames nao deram nada, seu corpo néo diz nada, tente psicanalise”.

E como se a natureza humana punisse o pobre trabalhador resignado, que apenas
fez 0 que era preciso, 0 que a sociedade recomendou.

Se nao foi o médico, alguém l|he mostrou sua irritagdo. Ele desceu a mao nas
criangas, ou & a memoéria que ja nao ajuda, ou o desejo sexual que foi sumindo, sumindo e
nao apareceu mais.

Mas as salas da companhia ndo transmitem estas doencas, ele esta convicto. £ claro
gue nenhum dos sintomas se deve ao trabalho.

O fiel compreende, enfim, que, sendo fraco no corpo ou na mente, deve se
empenhar ainda mais, ou ndo estara a altura dos outros.

Ressentido, sigiloso sobre sua indicagdo de psicanalise, ele empurra o tratamento o
mais que pode. Liga timido para pedir horario, e até comenta com um ou dois vizinhos de
mesa, com apelo de compreensdo. E preciso estar bem para a companhia. Mas como
desmarca sessfes! Vai e volta de tempos em tempos, hesitante, tdo titubeante sobre seu
desejo de algo mais para a vida guanto de sua vontade de falar a respeito. E a desculpa é
sempre t4o grave qgue nunca passa por desculpa: nenhum de seus compromissos
multinacionais pode esperar pequenos reclamos emocionais de um homem fiel a seu cargo,
a seu chefe, a meta de resultados anual.

Mal sabe ele que, quando diz “conte comigo” na empresa, assina a autorizagao de
seu desconto. Mal sabe ele que esta repetindo uma velha historia.
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Dia ap6s dia, a conta é cobrada. Cobram sua fidelidade, que logo vira esforgo, que
logo vira sacrificio e pena. Porque, afinal, como ele queria, contam com ele: € o “mais um”.
Aquele jovem mestrando, aguele experiente advogado, aguele consultor que topa qualguer
viagem mais longa e janta sozinho no quarto do hotel, lendo as planilhas para a manha
seguinte, ou 0 mogo recém-casado do MBA em idioma dificil.

Ele € bom de calculo, e gosta de ser o “mais um” nas temporadas de demissao,
guando seu parceiro de time se torna o “menos um”. O fiel é orgulhoso. Sente-se
especialmente confiavel neste dia. Em tempos de demisséo, seu “conte comigo” € um “nem
olhem para mim”. Algo como “fago parte da maguina”. Sua medida de utilidade é tanta
guanto sua invisibilidade e absoluta adequagdo profissional. Como parte operante, ele nao
chama a atengdo. Quase nem muda a cor do terno na semana, para enfatizar sua
atemporalidade na escrivaninha.

A ambigtidade é que o ndo—demitido é também o ndo-promovido. O fiel cabe bem e
nao sobra em nada. Muitas vezes, nem em ousadia, nem em alcance. O fiel e sua mulher, ou
namorada, conversam sobre suas qualidades e a promogdo o ano todo. Ou ele fala a
respeito na hesitante psicanalise. Sao horas e horas sobre o sonho da viagem do proximo
ano, que ndo vem. E mesmo gue a promogado venha, o salario parece n&do bastar para a
despesa. Se basta, entdo o tempo para merecé—lo foi tal que, guando contam mesmo com
ele no trabalho (sucesso!), ele tem que ser descontado da vida amorosa, familiar, terrena.

Se olharmos de perto, o fiel tem raz&do: o trabalho ndo causa seus sintomas. A causa
esta no jogo de conta e desconta, em que ele acaba sempre descontado. Um desejo nulo,
deixado para depois. E sua dor de viver. Para um bom freudiano, é sua posi¢do subjetiva.
Um jogo de ser aguele que nao é.

O fiel tem em casa a mesma relagdo que com a empresa: oferece a mulher e aos
filhos que contem com ele. Entdo, vai trabalhar de manhé&zinha e s6 volta quando todos
estdo na cama. E marido e pai tdo mais vigente quanto ausente, e a familia respeita que sua
forma de estar é ndo estar. Sua presencga se dissolve em uma fungdo abstrata e nimeros no
extrato.

Vai pedir ao psicanalista que aceite a mesma postura. Sera aquele analisando do
horario ausente, o trabalho analitico sempre suspenso e postergado pelo trabalho
empresarial. Um homem do desejo que se afirma e entdo afirma que pode esperar. Para
sempre.

Para viver no mundo, o fiel se esconde no mundo. Para ser homem de uma mulher,
afasta—se da mesa e da cama. Para ser promovido e amado, torna—se invisivel de tdo
impecavel. Tal é a camuflagem adaptativa, que ele acaba esquecido, imemoravel. Mais um.
Fragil. O trabalhador.

Sera que ele ndo estranha, com sua contabilidade de desconto pessoal, como outros
conseguem ser pura presenga em toda parte?
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